大人も子供もおねーさんも

仕事終わりの金曜日。僕は渋谷TUTAYAにいた。数時間前までここでMOTHERのイベントが行われていたはずだ。

その時あったはずの熱気は、風に流れ、いつものように騒がしくそしてクールダウンしていた。

いつものエスカレーターを上がり、 4階の本とゲームの売り場に移動する。エスカレーターを上がりきると目の前にMOTHERの文字。早速手に取りレジに並・・・んだりはしない。

いつもの事だが、僕が何かを買うときはまず間をおいてしまう。すぐさまそれが欲しいわけじゃありませんよ。たまたまそれを見つけて、フンフン。なかなか良さそうじゃないの買ってみようかな。という誰に対するものでもないポーズを取るわけだ。

買う気マンマンの自分対する反作用か、なにか抑えるものが自分に働くのである。とりあえず、まぁ欲しい本でもあるかもしれないし、本のコーナーでも回りましょうかね。そんな言葉を頭に浮かべ、売り場を一周するも、結局は特に集中して捜すわけでもなくまたゲーム売り場に戻るわけだ。

ここまでくると腹をくくらねばなるまい。この後、一緒に飲む人から、早くしろとのメールも飛んできている。みんなこの道を何気なく通っているのだろうか？そんな小心者は自分だけなんだろうか？そんなことを思いながらレジに手ぶらで並ぶ。

「ま、マザー」

一瞬空気が止まる。

「あ、MOTHER1+2ですね」

「あ、はい」

もう、こうなったら頭が爆発だ。僕が鈴木だったら鈴木爆発だ。「MOTHER1+2と言えばよかったか？」「MOTHERの箱を持ってくればよかったんじゃないか？」「箱を持ってこないで商品名を告げるだけなんていかにも後ろにあるのを知ってるみたいじゃないか。」「大人も子供もおねーさんもどころか大きいお友達もって感じじゃないか」などと考えていると商品は包まれ、僕の手元にやってくる。

手に取った瞬間にそんな気持ちはどこ拭く風。すぐさま箱からさくっと取り出し、 SPにバシっとさし、電源をズバっと入れる。なんてことは僕は大人なので耐えるのである。今日のイベントはここまでなのである。

僕は上機嫌で、友達と飲みに行く。「何買ったの？」「マザー」「しらないなー」「糸井重里だよ」「金山の？」「そう金山の」そんな話をしながら。